Ольга Кузьмина: Наш «книжный Голливуд» шестнадцатой версты

Ольга Кузьмина, обозреватель:

— Говорят, на земле есть места особой концентрации некоей энергетической силы. Если честно, я от этого далека. Но стоит один раз оказаться в Переделкине, и будь ты хоть конченым циником, признаешь: да, есть тут что-то особенное, магия места. То, что завораживает, манит, будит романтизм.

В 1899 году, когда тут заработала железная дорога, станцию, возле которой ныне «живет» Переделкино, называли «16-я верста». Я бы версте этой поставила памятник… Что-то особое обозначила она на карте ближней Москвы и нашей истории.

Мир Переделкина — копия Вселенной. Вот — мегазвезды, основа небесной структуры, вечно со своими спутниками, своим слоем атмосферы и кольцом верного космического мусора. Вот — звезды калибром поменьше, но яркие до ослепления, вот на миг лишь вспыхнувшие звездочки, мигом угасшие, но еще памятные благодаря отраженному свету. Вот россыпь созвездий, которых все находят без труда, но не знают их названий — авторы ушедших в народ фраз и бессмертных слов песен. Вот Млечный Путь, оставленный певцами ушедших эпох и ненаступившего завтра, непонятые, вне времени рожденные гении, поцелованные Богом, но растерзанные завистью. Наш книжный Голливуд. Который мы критикуем, иногда — не понимаем. Но которым, совершенно точно, гордимся.