Оксана Крученко: Ранцы пятидесяти оттенков серого

Моя подруга Лора, по-моему, с конца июня ходит в плохом настроении. 1 сентября ее сын Артем – белокурый ангел с тихим голосом и голубыми бездонными глазами – идет в школу. Поскольку Артемчик — ее любимый и единственный сын, Лариса подошла к переходу чада в новый статус со всей серьезностью.  Список, написанный, прошу обратить внимание, от руки красивым ларочкиным почерком, она пришпилила на модный холодильник еще 1 июня. И с этого дня начала сбор снаряжения первоклассника. С чувством, с толком, с расстановкой и по заранее разработанному плану.

Помню, я в свой первый класс шла с квадратным ранцем из кожзама невнятного коричневого цвета, украшенного то ли львенком, то ли собачкой, то ли девочкой с бантами, играющей в мяч – в общем, чем-то желтого цвета. И не я одна. За плечами у всех моих одноклассников висели такие вот штуки пятидесяти оттенков серого. Эргономические спинки, говорите, лямки, не натирающие плечи, облегченные материалы? Ничего такого у нас не было. Да, время было другое, непринципиальное, что ли, но книжки и тетрадки в некрасивых ранцах мы носили вполне себе спокойно. И родители первоклашек советского прошлого не нервничали. Покупали, что есть в магазине, и дуй, дитятко, с канцтоварами, какие дали, знания получай. Дули и получали. Хорошие, между прочим, знания. Качественные. Но оставим прошлое там, где ему и положено быть. Во вчера. День сегодняшний диктует покупать ребенку только правильные вещи. Я своему именно такие и покупаю. Интересно, потраченные на красивый и соответствующий всем стандартам ранец, 7 тысяч рублей, сохранят спину моего сына ровной? А ручки – обязательно трехгранные (так в школе сказали), помогут ему научиться правильно писать? Карандаши – чтоб не твердые были, тетрадки – не просто в косую линию, а в мелкую косую, на физкультуру – ни кеды, ни кроссовки, а нечто среднее между ними: список нам в школе выдали не меньше, чем Лоре классный руководитель ее Артемчика. И, как послушный солдат, я бегаю по магазинам и покупаю те самые правильные вещи. А то мало ли что? Вдруг ребенок плохо учиться будет? И ничего не узнает о жизни? Все же может быть, если лепить солнышки на уроках труда из нелепого, не одобренного системой образования отдельно взятой школы, пластилина. Хорошо, еще времени полно. В ближайшие выходные поеду покупать школьную форму моему первокласснику. Так-так, что там про нее в списке написано…