Обитель творческой богемы

История дачного кооператива «Московский писатель» во Внуковском полна легенд, уже трудно отличить правду от вымысла. Сталин ли подарил дачу актрисе Любови Орловой, приезжал ли к ней в гости Чарли Чаплин, были ли в пруду у кукольника Сергея Образцова крокодилы?.. «НО» отправились на поиски ответов.

Беседуем на даче Людмилы Магомедовны Апашевой, принадлежавшей некогда ее родственнику, известному советскому химику, президенту Академии наук СССР Александру Несмеянову.

— Сами посмотрите, что сейчас творится в поселке, — предлагает она.

Гуляем по «Московскому писателю». «Творится» — это громко сказано. Днем в воскресенье на улицах — ни души. Только белка скачет с березы на ель. Ей здесь вольготно — поселок утопает в вековом лесу. Улица Виктора Гусева начинается с дома, где жил сам поэт, автор песен к фильмам «Свинарка и пастух», «В 6 часов вечера после войны». Вот улица Лебедева-Кумача — да, поэт-песенник, создавший народный гимн «Широка страна моя родная», тоже жил здесь.

Асфальтовая дорога, как в каньоне, зажата высокими заборами, словно горными хребтами.А на Лебедева-Кумача целый Эверест — забор, уходящий в небо.

На огромных воротах — литая эмблема «Мосфильма». Единственный намек на то, что здесь жила звездная пара советского кинематографа — режиссер Григорий Александров с актрисой Любовью Орловой.

Звездный дом

— Ничего там не осталось, все сломали, — говорит с горечью Апашева.

А что потеряли? «Дача скорее напоминала южноамериканскую виллу, пожалуй, даже мексиканское ранчо с лоджией на нижнем этаже», — описывал дом в книге «Любовь Орлова» Юрий Сааков. «Это была стилистически обоснованная концепция счастья, выраженная в дереве, камне и ситце», — более образно выразился Дмитрий Щеглов в книге «Любовь и маска».

Людмила Магомедовна демонстрирует заборчик из сетки-рабицы, который был когда-то символической межой между участками ее предков и известных артистов. Теперь через калитку не пройдешь — упрешься в забор. А вот такая же соседская калитка была между дачами писательницы Ольги Грушевской и профессора Московской консерватории Татьяны СтепановойТарасевич на улице Гусева.

Ольга — внучка первой женщины-кинодраматурга Зиновии Маркиной, удостоенной в 1941 году Сталинской премии за фильм «Дурсун». А Татьяна детство провела в доме своего деда, композитора, автора оперетты «Цирк зажигает огни» Юрия Милютина. Женщины дружат по сей день, ходят друг к другу в гости, устраивают музыкальные и литературные салоны — хранят старые традиции. Они видели Любовь Орлову, будучи еще девчонками.

Дачный стиль

— Я всегда спрашивала бабушку, что это за тетя, — рассказывает Ольга Грушевская. — Любовь Петровна всегда приходила к нам в дом в черных очках, косынке, повязанной на европейский манер, и почему-то с корзинкой.

Участок, на котором построила дом ее бабушка, а теперь принадлежит ей , изначально был выделен Любови Орловой.

— Они поменялись. Актриса хотела уединения, а моя прабабушка — смотреть, как по дороге едут повозки, — говорит Ольга.

А Татьяна Степанова-Тарасевич добавляет, что Орлова запросто гуляла по поселку в резиновых сапогах и простеньком пальто. Это называлось «дачный стиль».

— Все здесь одевались просто. Считалось дурным тоном выйти на улицу в косметике или разодетым, — говорит Татьяна.

В магазин через дорогу от поселка актер Игорь Ильинский ходил в шортах и с авоськой. Так же по-простому здесь можно было встретить любого звездного жителя. Этот гастроном местные прозвали «Рюмочки» — он находится сразу за воротами бывшей усадьбы конфетного магната Абрикосова, украшенными каменными «бокалами». Раньше сюда завозили элитные продукты из Кунцевского торга, который обеспечивал Кремль, — красная и черная икра, дефицитные шпроты, финский сервелат, растворимый кофе. За осетриной первой свежести заглянули туда и мы.

...Нет там теперь ни икры, ни осетрины.

А шпроты и кофе уже давно не дефицит.

Прилавки забиты стандартным набором продуктов сельского магазина. Зато антураж 50-х сохранился отменно. Советские двери, витрины, кафельная плитка на полу, стершаяся до бетона ногами народных артистов.

— Звезды-то сюда заходят сейчас? — спрашиваем заведующую.

— Заходят-заходят, хотят того же, что и мы с вами — хлеба, молока, гречки и простого человеческого общения, — ответила та и рассказала историю: — Прихожу на работу 1 января, продавщицы спят за прилавком. Не выдержала — выругалась на них. А в этот самый момент Василий Лановой в магазин заходит. «Вот, — говорю ему, — первый раз такие слова вылетели!» «Прямо в меня попали», — пошутил он в ответ.

Гектар в одни руки

Орлова и Александров долго прожили на своей даче во Внукове. И, как про людей экранных, про них больше всех было толков и легенд. Говорят, у них гостили итальянский режиссер Федерико Феллини с супругой Джульеттой Мазиной, заезжала Марлен Дитрих. Хотя их соседи были не менее заслуженные. Неожиданно для себя обнаружили, что все «веселые ребята» жили рядом: певец Леонид Утесов, композитор Исаак Дунаевский, поэт Василий Лебедев-Кумач. Все они имели отношение к первому советскому мюзиклу, фильму «Веселые ребята», с которого началась звездная карьера Орловой.

Версии, как распределялись дачные участки в кооперативе, есть разные.

Но в итоге получилось, что в поселке с говорящим названием «Московский писатель» компания поселилась самая разношерстная. Это далеко не только труженики пера (Лебедев-Кумач, Сурков, Исаковский и другие), а в основном музыкально-актерская элита: Утесов, Образцов, Дунаевский, Ильинский, Милютин и другие. Нам показали документ из архива правления ДСК, из которого следует, что участки выделены в 1934 году. Постановлением Президиума Московского областного исполнительного комитета советов РК и КД от 1 декабря 1934 года определено: «Отвести в бессрочное пользование РЖСКТ «Московский писатель» из кв. 114 Внуковского лесоучастка у ст. Внуково, Западной ж. дороги, под дачное строительство участок площадью 50 га…» Каждому досталось по гектару или чуть больше. Но долго новоселам не довелось наслаждаться природой — началась Великая Отечественная война.

Рояль, который пережил войну

Внучка композитора Юрия Милютина, Татьяна Степанова-Тарасевич рассказывает, что ее дед получил дачу во Внукове в 1939 году.

— Бабушка говорила, что небольшую дачку они с дедом построили к 1940 году, а к лету 1941-го в нее перебрались, — говорит Татьяна. — Постелили белую скатерть, поставили в вазу полевые цветы, и тут по радио — объявление о начале вой ны. Они попрятали старинную мебель в чулан, а мосфондовский рояль, который дед взял напрокат для работы, отдали на сохранение сторожу Гусевых.

Когда в 1943 году вернулись из эвакуации, не могли сдержать слез: дача разграблена, стекла выбиты, крыша провалилась. Только тот самый мосфондовский рояль у сторожа уцелел. На нем дед сочинял оперетту «Девичий переполох», на которую получил заказ. А женщины под этот аккомпанемент копали картошку — ею в тот год засадили каждый клочок на участке. Так и выжили.

Кстати, бабушка Ольги Грушевской , Зиновия Маркина, занималась эвакуацией в Ташкент жен и детей членов Московского комитета драматургов. Их семейная легенда тоже связана с войной.

— Сестра Зиновии, Серафима была женой сценариста, общественного деятеля Николая Иванова. Его в канун начала войны послали в Америку по дипломатической линии. Вернулся он с чемоданом дорогих американских платьев для бабы Симы. А еще говорил, на лайнере Queen Mary плывет к нам белый рояль, в ножках которого спрятаны золотые украшения с бриллиантами. Мы все ждали, когда же пароход придет, мы продадим драгоценности и починим крышу. Но однажды дед угрюмо сказал: «Налейте водки, «Мери» утонула». С собой в эвакуацию Серафима взяла два чемодана с платьями из Америки, других не было. Оторвала подолы и доила в них в Ташкенте коров.

Корабль с парусами

С тех пор прошли десятилетия. В «Московском писателе» сменилось не одно поколение. В память о знаменитых предках некоторые старались сохранить исторические дома. Другие — продавали, не выдержав безденежья 90-х. Часто их покупали люди из творческой среды, привлеченные местной аурой: актеры Александр Абдулов, Василий Лановой, журналисты Артем Боровик, Владимир Познер. Конечно, перестраивали их под себя. Но дом Утесова, похожий на белый корабль с парусами, сохранился, хотя давно не принадлежит родственникам певца. Это скорее исключение.

Образцовые котята Одна из немногих сохранившихся в первозданном виде дач принадлежала театральному деятелю Сергею Образцову.

Калитку из древнего штакетника нам открыла невестка знаменитого кукольника — Юлия Сергеевна Образцова. На английском газоне резвятся котята. Укутанный виноградом, стоит белый дом с башней. За ним — «берендеево царство», с деревянными беседками, каменными скульптурами, затянутым ряской прудом, над которым склонился фонарьколокольчик. Его своими руками мастерил еще Сергей Образцов.

— Все Внуково говорило, что тут у Сергея Владимировича крокодилы. Даже партийная делегация приходила искать то, чего тут никогда и не было, — с улыбкой вспоминает Юлия Сергеевна.

Раньше у Образцова была голубятня. Голубей давно нет. Зато кошкарий уцелел — там прятались кошки от доброго сенбернара, самого популярного на внуковских дачах пса Веньки Клиберна. Сергею Образцову, который так его назвал, его оскал напоминал улыбку пианиста Вана Клиберна. На прощание Юлия Сергеевна хотела подарить нам по котенку: — Возьмите образцовых котят от Образцова… И этот дом продается. Нам просто повезло увидеть этот «музей» дачной жизни, пока покупатели не договорились о цене.