Новый год пах еловыми лапами, русской печкой и черемухой

В деревне, где прошло мое детство, лето всегда было радостным, а зима — снежноволшебной. Говорящее название Кривандино, пускающее вкривь три теплых сезона, в студеную пору своему обыкновению отказывало.

Это весной, осенью и летом в нашей округе машины в глубоких канавах застревают, дожди идут, когда в соседних деревнях — ни облачка на небе, а вокруг огородов приходится рвы копать, чтобы вода уходила, иначе мокрица все заполонит.

А зима здесь — это сплошной Новый год, ожидание чуда и его появление.

— Видишь три звезды? — папа показывает в небо, усыпанное яркими огоньками.

— Ага, — сидя у него на плечах в теплой шубейке, деловито отвечаю.

— Это пояс в созвездии Ориона. Великого охотника, сына бога морей...

Слушаю папу, затаив дыхание. Вечер — всегда время сказок. Те, что звучат «вживую», — мои любимые.

Когда в деревне работает электричество, сказки можно послушать еще и по радио.

Но то и дело «гикается» трансформатор, да и просто в одной из окрестных деревень происходит обрыв проводов. А мастера — они ремонтировать не торопятся.

Да, погорячилась с «отказывающим» кривандинским обычаем...

Но мне это даже нравится.

В бревенчатом доме пахнет печкой, еловыми лапами, и горят свечи.

А однажды незадолго до Нового года я принесла веточку черемухи и поставила в воду.

Домашним строго запретила: не выбрасывать! Пусть стоит! Ну а вдруг?.. И верила.

В Деда Мороза и что замерзшая ветка в тепле оживет.

Когда на ней набухли почки, даже папа удивленно поднял брови, а бабушка оставила попытки под шумок выкинуть «этот сухарь». На Новый год веточка зацвела, и к зимним праздничным запахам добавился весенний, черемуховый. Для меня это был аромат настоящего чуда.