Лейтенант Рябинкин
Кто такой Дмитрий Рябинкин, в старой Москве знают единицы. В Новой, наоборот, в некоторых поселениях о нем говорят ребятам еще в детском саду. В честь Рябинкина названы образовательный комплекс школы № 1392, улица в Ватутинках. Когда-то он и сам жил здесь, ходил в местную школу и мечтал стать военным. Все получилось. Вот только прожить Дмитрию было суждено всего 23 года. Он погиб в схватке с террористами, освобождая заложников в Буденновске 17 июня 1995 года.
Непростой разговор
Мама Дмитрия Рябинкина, Лидия Александровна, до сих пор живет в том самом доме в Ватутинках, где вырастила младшего сына. Спустя годы она так же ходит в школу, где он учился. Только теперь не на собрания, а на классные часы к ученикам, которым рассказывают о ее сыне. И чего стоят Лидии Александровне эти визиты.
...Говоря о Диме, я чувствую, как она улыбается в трубку. Рассказывает о нем так, как будто он до сих пор жив и заезжает к ней на выходные. Но время от времени понимаю, что на ее глазах наворачиваются слезы. Поспешно делаю записи в блокнот и пытаюсь немного сменить тему разговора. Все-таки непросто Лидии Александровне дается каждое слово.
Энциклопедия — любимая книга
13 октября 1971 года в небольшом Украинском городке Ужгороде родился мальчик. Второй сын в семье Рябинкиных.
По характеру он во многом отличался от старшего брата Володи. И если последнему частенько «прилетало» за учебу, то с Димой все было понятно с раннего детства: у него таких проблем не будет. Хотя бы потому, что, когда мальчик научился читать, его любимыми книгами стали энциклопедии.
— К нам в гости приходили друзья отца, и Дима не упускал возможности показать, что знает. Прочитает про какого-нибудь маршала и начнет у других спрашивать, когда тот родился, где... — рассказывает Лидия Александровна.
Гости, конечно, всего знать не могли и на многое лишь пожимали плечами. А вот Дима знал. И утирал нос взрослым.
— А еще Дима спать не ложился, пока не посмотрит программу «Время». Ее он очень любил, — говорит Лидия Рябинкина.
Распишитесь в дневнике!
В первый класс Дмитрий пошел в Ватутинскую среднюю школу. Как и предполагали родители, с учебой у мальчика проблем не было.
— Зимой друзья ему с улицы кричали: «Димо-он, выходи!» Так обычно его звали играть в хоккей. Он был вратарем, — говорит Лидия Рябинкина. — Но он гулять не выходил, пока не доделает все уроки.
Не случайно в школе Диму называли академиком. Одноклассники думали, что он знает ответы на все вопросы. Особая склонность была у мальчика к математике. Некоторым казалось, что тот вырастет инженером, а может быть, ученым. Но Дима хотел стать военным, как папа. И даже начинал себя готовить к этому. По крайней мере, что такое дисциплина, знал железно.
— Всегда следил за тем, чтобы мы у него в дневнике расписывались. А когда отец говорил, что позже, Дима всегда выговаривал нам: «Ну что же за родители такие!» — смеется Лидия Александровна.
Хотя заглядывать в дневник сына, по большому счету, было незачем. Если мальчик шел домой, опустив голову, все знали: дела плохи... Получил четверку! А если родители встречали на улице учителей, то у тех никогда не было претензий к ученику. Какой уж тут дневник...
Эксперимент не удался
Как-то Лидия Александровна возвращалась с работы домой и буквально на пороге увидела обеспокоенную соседку: «Лида, Дима взорвался!» Перепугавшись, она вбежала на третий этаж. Квартира была вся в дыму. Сын стоял весь окровавленный, прижимая к глазам полотенце…
— Мама, все хорошо, не беспокойся! — только и смог проговорить он.
— Это была его любимая фраза. Что бы ни случилось, у него всегда все было хорошо, — говорит Лидия Рябинкина.
Позвонив супругу, она тут же отправили сына в госпиталь. Он чудом не потерял зрение. Что произошло, Лидия Александровна объясняет так:
— По-моему, это было школьное задание. Диме нужно было сделать двигатель для самолета... Он что-то добавил в колбу, перемешал это спицей, и оно взорвалось, — рассказывает Лидия Рябинкина.
После этого Дима долго восстанавливался в больнице, и опасность миновала. Правда, такой эксперимент потом еще напомнит о себе.
По стопам отца
Восьмой класс Дима окончил в Германии (туда семья переехала из-за службы отца. — «НО».) на одни пятерки.
Иначе и быть не могло — он готовился к поступлению в Минское суворовское училище. Но на вступительные экзамены юноша опоздал. Сдать их дополнительно ему не разрешили.
То, как мальчик переживал из-за этого, увидел даже командир части отца, после чего пришел к его родителям и сказал: «Нужно что-то делать. Но он точно должен сдать экзамены в училище в этом году!»
— Дима с отцом поехали в Минск во второй раз, и уже на почтовом самолете, — говорит Лидия Александровна. В виде исключения экзамены у мальчика все-таки приняли. Диме пришлось труднее других — сдавать по несколько предметов в день. Но со всем будущий суворовец справился на «отлично». Иначе и быть не могло.
— Правда, брать его не хотели из-за той истории со зрением. Врачи все равно за него опасались, — вспоминает Лидия Рябинкина.
...Училище Дмитрий окончил с отличием. Во время учебы даже стал бронзовым призером на Общесоюзной спартакиаде суворовских училищ и выполнил норматив мастера спорта по офицерскому троеборью (стрельба, бег и плавание. — «НО»). А потом поступил в Московское высшее общевойсковое командное училище.
На втором курсе он познакомился со своей будущей женой Ирой. Вскоре они поженились. А через год, 3 июня, у них родился сын Андрюша. Копия папы.
Еще в училище у Дмитрия появились друзья из группы «Альфа» (спецподразделения центра специального назначения ФСБ, задача которого — проведение силовых операций по предотвращению террористических актов. — «НО»), где он и захотел работать. Хотя после окончания ему предлагали должность в училище. Этот вариант Дмитрий даже не рассматривал.
Отец сначала пытался отговорить сына от работы в «Альфе». Но в итоге семья дала добро, до конца не понимая всю опасность: в то время о терроризме она слышала нечасто...
17 июня 1995 года
— Мне позвонил тесть и сказал, что Дима погиб... — на этой фразе Лидия Александровна не может сдержать слез. …14 июня 1995-го Дмитрия Рябинкина подняли по тревоге. Вопросом: «Куда?» — супруга Ира уже, кажется, не задавалась. Все равно не получит ответа. Поэтому родные и понятия не имели, где находится их сын. «Альфу» отправили в Буденновск.
Это страшно представить. В местной больнице в заложниках держали больше 1000 человек. Чеченские террористы вели перестрелку прямо из окон, прикрываясь ни в чем не повинными жителями. Милиционеры, пытавшиеся оказать сопротивление, были расстреляны. В любую минуту убитыми могли оказаться и сами заложники.
Штурм здания начался 17 июня. В этот же день не стало и Дмитрия Рябинкина. «Он уничтожил пулеметную точку боевиков, мешавшую продвижению группы, и при смене огневой позиции был смертельно ранен в голову», — говорится в официальной версии гибели.
19 июня Дмитрию Рябинкину должны были присвоить звание старшего лейтенанта. Этому случиться было не суждено. Позже его и еще двоих сослуживцев наградили орденами Мужества посмертно.
...Теперь у Иры, бывшей супруги Дмитрия, и ее сына Андрея совсем другая жизнь. Карьеру отца сын, к сожалению, продолжить не смог, хотя тоже окончил Суворовское училище.
А еще у Лидии Александровны радость. Скоро станет прабабушкой. Когда родится правнук, его назовут Дмитрием. В честь деда — героя.
В ТЕМУ
В группе «Альфа» есть традиция — устанавливать памятные таблички в школах, в которых учились погибшие сослуживцы. В 2005 году в Ватутинской средней школе появилась табличка в честь Д. В. Рябинкина. У руководства школы возникла идея назвать учебное заведение в честь своего ученика. С 19 ноября 2007 года учреждение носит его имя (сейчас ГБОУ школа № 1392 г. Москвы). С 2015 года в честь Дмитрия Рябинкина названа улица в поселке Ватутинки поселения Десеновское.
Справка
Теракт в Буденновске — захват заложников, которым руководил чеченский террорист Шамиль Басаев с целью прекращения Россией военных действий в Чечне. После переговоров Басаева и председателя правительства Виктора Черномырдина часть заложников освободили, а террористам предоставили транспорт для возвращения в Чечню.
В день штурма больницы, 17 июня, погибли 30 человек, 70 оказались ранены. За все время теракта оказались убитыми 129 человек.