Чтобы не было мучительно пусто

Я все время думаю, какая она была бы сейчас… Город отпраздновал День семьи — концертами, вручениями парам-долгожителям медалей, статьями и сюжетами о многодетных семьях — и снова нахлынуло. Ведь семья — это не только муж и жена. Мать и ребенок — это тоже семья, бабушка и внуки — и это. А для кого-то семья — это взявший под опеку воспитатель. Вариантов много. Семья — это те, кто любит и кого любишь ты. Внешне — по-разному, а внутри «железобетонная» любовь — не пошатнешь, что бы ни случилось. Когда мы вместе — нам весело и грустно, тревожно и спокойно, обидно и радостно.

По-всякому. Но это всегда как-то. Нет семьи — пустота. Об этом мы пишем в газете. Высший пилотаж — оценить то, что есть. Вовремя.

Говорить все важные слова своей семье. Нет кричать! Чтобы все слышали. Чтобы не упустить обманчивое время. Потому что «потом» уже не будет… Никогда…

Я все время думаю, какая она была бы сейчас. Иногда я узнаю ее в прохожих: те же волосы, тот же силуэт.

И ловлю себя на том, что невольно ускоряю шаг, чтобы догнать, заглянуть в лицо.

И каждый раз, как в первый, понимаю, что это будет не ее лицо. А ведь прошло уже десять лет, как ее нет в моей жизни. Мама, я люблю тебя.